Полювання за скарбами в чужих оселях колись було суто “бумерським” заняттям на вихідні, але тепер розпродажі старих речей переживають пік популярності серед значно молодшого покоління.
Мода на розпродажі: чому Gen Z обожнює шукати скарби в чужих будинках
Якщо ви нещодавно бували на розпродажі старої домашньої начинки, то, ймовірно, помітили певну зміну. Не в тому, що продається, а в тому, хто купує. Колись це було типовим дозвіллям покоління бебі-бумерів, але тепер розпродажі старих речей переживають справжній бум серед зовсім іншого покоління: Gen Z. Між ностальгією за часами, до яких вони навіть не народилися (90-ті та початок 2000-х), підглядовим задоволенням від можливості зазирнути в чийсь дім (як перегляд оголошень на Zillow, але в реальному житті) та зростанням кількості нішевих інфлюенсерів, які документують свої знахідки в різних куточках інтернету, потрапити на такий розпродаж сьогодні — справжнє олімпійське випробування.
У Вашингтоні, округ Колумбія, де черги на розпродажі можуть розтягуватися на години, сплеск популярності значною мірою завдячує Медді Бреннон, стендап-комікесі, яка стала інфлюенсером з розпродажів. Вона документує свої знахідки в кумедних відео для майже десятитисячної аудиторії онлайн (понад 75 000 підписників в Instagram та понад 30 000 у TikTok). Щотижня в своїх соціальних мережах та на Substack Бреннон публікує Reels з обраних нею розпродажів у Вашингтоні та його передмістях, проводячи своїх підписників, переважно Gen Z та молодих міленіалів, через різні будинки та квартири, показуючи, що буде в продажу. “Я просто одержима цим”, — безтілесно каже вона, прогулюючись одним із розпродажів, де трапляється незвичайна кількість декору з кроликами. Серед “одержимостей” Бреннон — склянки для арахісового масла, щипці для спаржі, скульптура морської анемони, вінтажна куртка Polo від чоловіків. Чим дивніше, чим більш незрозуміло, тим привабливіше.
Все почалося у 2022 році, коли Бреннон та її чоловік придбали свій перший будинок, таунхаус, і виявили, що мають надлишок простору та обмежений бюджет, щоб його заповнити. “Я просто намагалася зрозуміти, як люди можуть дозволити собі щось”, — каже Бреннон. Вона звернулася до розпродажів старих речей, щоб знайти вигідні пропозиції, і відчула, що знайшла справжній джекпот. “Я була шокована, що ніхто ніколи не розповідав мені про розпродажі старих речей”, — говорить вона. “Це змусило мене відчути, що це було трохи приховано”.
З того часу Бреннон стала своєрідним інфлюенсером розпродажів, як для мешканців свого міста, які стежать за нею заради інформації про місцеві розпродажі, так і для допитливих очей світової аудиторії в інтернеті. І хоча інші інфлюенсери в ніші розпродажів збирають перегляди, захоплюючись знахідками на кшталт годинника Cartier Tank за 400 доларів у Техасі або радіючи можливості пройтися розпродажем в маєтку в Беверлі-Хіллз колишньої зірки мильних опер, успіх Бреннон значною мірою зумовлений її комедійним коментарем. “Цей розпродаж “віддавав аристократією”, — говорить вона в одному з Reels, маючи на увазі рококовий стиль будинку, водночас видаючи “попередження клоуна” щодо колекції ляльок на іншому розпродажі та класифікуючи третій розпродаж як “в тренді” через надлишок тканин у клітинку та ротанга.
Бреннон далеко не самотня в своєму куточку інтернету. Пошукайте #estatesale на TikTok, і ви знайдете понад 115 000 публікацій. Pinterest’s 2025 Fall Trend Report відзначає загальний масовий сплеск інтересу серед Gen Z до вінтажних речей та секонд-хенду: пошукові запити “vintage fall aesthetic” зросли більш ніж на 1000%, а “dream thrift finds” — більш ніж на 500%.
Якщо дивує, що покоління 20-30-річних захоплюється такими речами, як підставки для коктейлів з креветками, срібні підставки під гаряче та декоративні горщики, подумайте ще раз. Це естетика, яка чудово вписується в тренд “бабусиних хобі”, таких як маджонг та вишивка хрестиком, що все більше знаходять відгук серед молодого покоління, яке прагне знайти способи подолати тривожність через спілкування. Адже саме Gen Z зробив естетику cottagecore популярною цього літа, згідно з тим же Pinterest’s 2025 Fall Trend Report, який показав, що пошукові запити “Martha Stewart aesthetic” зросли на 2889% порівняно з минулим роком.
На одному з розпродажів у п’ятницю вранці в престижному районі Дюпон-Серкл у Вашингтоні черга вишикувалася навколо кварталу. Близько 95% людей у черзі були жінки віком до 30 років. “Є така дівчина на TikTok” та “Я підписана на цю жінку в Instagram” — ці фрази були почуті, коли питали, що привело людей на розпродаж. Вони прийшли за контентом, схваленим Бреннон, і обіцянкою вінтажного одягу, меблів середини століття або, на одному з розпродажів, світлового меча. Але їх також приваблювала явна відсутність брендів швидкої моди або всюдисущого елементу квартир ранніх 20-річних — IKEA.
Для Пейдж Мінер, яка продає вінтажні речі в Джорджії, веде The Pink Clutch і є завзятою шанувальницею розпродажів, зміна в покупцях вінтажних речей була вражаючою. За останні кілька років її клієнтська база ставала дедалі молодшою; вона каже, що тепер найчастіше зустрічає жінок, які щойно закінчили коледж і прагнуть знайти щось вінтажне та доступне за ціною. “Вони приходять у магазин і кажуть: ‘Я шукаю дві мідні форми, щоб повісити на стіну’, і, знаєте, ще два роки тому ніхто, крім людей старших 60 років, не вішав на стіну мідні форми”, — говорить Мінер. “Але Марта Стюарт зробила мідь знову дуже інтригуючою та популярною”.
Окрім азарту пошуку вінтажних знахідок та одягу епохи Y2K, прогулянка розпродажем дає можливість “побачити внутрішній простір дому та зрозуміти, як його використовували”, зазначає Мінер. Це також, каже вона, “спосіб розкрити творчий потенціал, і навіть якщо ви підете на розпродаж і нічого не купите, ви чудово проведете час”.
Незалежно від того, чим наповнені будинки, у вашінгтонських розпродажах, якими ділиться Бреннон, є щось незмінно ностальгічне. У будинках часто розкидані політичні сувеніри — від дитячої книжки-розмальовки Джона Ф. Кеннеді 1960-х років до вінтажних канцелярських товарів NASA, запальничок з ресторанів, які колись були політичними гарячими точками, до карток метро від часів Обами, які є поширеними та бажаними знахідками. І хоча її комедійний підхід є її дефолтним, Бреннон докладає свідомих зусиль, щоб бути уважною до того, що вона показує та про що говорить. “Дуже легко зайти в чийсь дім і бути упередженим щодо речей, які вони мали, але я думаю, що краще цінувати те, що люди мають”, — каже вона. “Я відчуваю, що коли я знімаю відео з чийогось дому, де людина робила важливу роботу, була багаторічним співробітником Держдепартаменту, NASA, ФБР або активістом громадянських прав, хто присвятив життя справі, яка здавалася доброю — люди відчувають це добре”.
Але не всі в захваті від нової одержимості Gen Z. Довголітні покупці розпродажів, які звикли до полювань з мінімальною конкуренцією, тепер змагаються з натовпами друзів, що прогулюються з лате з матча чи килимками для йоги, перебирають полиці з одягом, полюють на вінтажні камери або захоплюються меблями. “До мене підходили старші люди і казали: ‘Я думаю, те, що ви робите, класно, але ви трохи псуєте це для мене'”, — розповідає Бреннон. Але вона не надає цій критиці великого значення. Вона занадто зайнята, розглядаючи асортимент крихітних пластикових фруктів, циліндрів і скребків для гриля, і ділиться цим усім зі своїми підписниками.
В епоху одноразовості, швидкої моди та зручності онлайн-покупок, Бреннон знайшла аудиторію, готову й прагнучу сповільнитися настільки, щоб вистояти в чергах і перебирати те, що залишили інші. І для цього покоління, вихованого хронічно в мережі, виявляється, що остаточний “скрол” — це перегляд чужих речей.
